Des villages mexicains arment des enfants dans une tentative désespérée d'attirer l'attention
Peu de ces enfants brandissent réellement des armes en patrouille, mais de telles démonstrations ici et dans d'autres communautés souvent oubliées sont des tentatives désespérées d'attirer l'aide du gouvernement fédéral pour repousser les criminels organisés.
AYAHUALTEMPA, Mexique — Les enfants de ce village de montagne passent généralement leurs journées à s'occuper des chèvres ou des vaches et à jouer avec leurs chiens.
Mais dans les rares occasions où la presse vient à Ayahualempa, les enfants sont alignés et ont remis des armes à feu.
Ils enfilent les chemises d'une police communautaire, se couvrent le visage avec des mouchoirs, attrapent leurs armes - de faux en bois pour les plus jeunes - et se mettent en formation sur le terrain de basket de la ville pour poser et défiler devant les caméras.
Les images ont choqué les gens à travers le Mexique et au-delà. Et c'est le point.
Peu de ces enfants brandissent réellement des armes en patrouille, mais de telles démonstrations ici et dans d'autres communautés souvent oubliées sont des tentatives désespérées d'attirer l'aide du gouvernement fédéral pour repousser les criminels organisés.
Ce sont les enfants emblématiques d'un pays en guerre qui ne parle pas de guerre, a déclaré Juan Martín Pérez, directeur du Réseau pour les droits des enfants au Mexique.
La région reculée de l'État de Guerrero est l'une des plus pauvres et l'une des plus violentes du Mexique. C'est un corridor clé pour la production et le transit de drogue, en particulier l'héroïne provenant du pavot à opium. Les communautés de l'ethnie Nahua comme Ayahualempa sont prises entre des bandes criminelles en guerre et subissent des enlèvements, des extorsions et des meurtres.
Un après-midi récent, quatre garçons se sont occupés de chèvres et ont joué avec des chiots sur une pente surplombant les sommets des montagnes à l'horizon.
Interrogé sur l'entraînement avec des armes à feu, le plus âgé, Valentín Toribio, 12 ans, a déclaré qu'ils ne marchent désormais que lorsque les journalistes vont venir nous interviewer.
C'est pour que le président nous voit et nous aide, a-t-il dit.
Mais il y a au moins une vraie formation aussi.
Valentin a déclaré qu'il avait aimé apprendre à tirer avec une arme à feu et espère devenir policier lorsqu'il sera plus âgé. Son frère aîné lui a appris à tirer, même s'il ne tient normalement qu'une arme à feu pour la performance. Quand je serai plus vieux, je porterai l'arme parce que (maintenant) cela peut être dangereux, a-t-il déclaré.
Son cousin de 11 ans, Geovanni Martínez, s'intéresse moins au spectacle car il est trop occupé. Je m'occupe des chèvres, puis je vais voir mes cochons et puis je donne de l'eau à Filomena, son ânesse, dit-il. S'il a du temps libre, il joue au basket. Il aspire à retourner à l'école, fermée depuis un an par la pandémie.
Lorsqu'on lui a demandé s'il tirerait sur un ennemi, il a émis un convaincant, Non !
Peu de temps après, trois des quatre personnes se sont jointes à une douzaine d'autres dans une exposition pour les journalistes en visite. Ils marchaient un peu et affichaient des positions de tir à genoux, assis et à plat ventre.
Clemente Rodríguez, 10 ans, n'a pas participé car il a dit que sa mère n'approuverait pas. Ses seules armes étaient deux lance-pierres qui pendaient autour de son cou.
La manifestation du jour était moins militante que celle de quelques semaines plus tôt, lorsqu'une trentaine d'enfants ont marché hors de la ville et ont tiré des armes en l'air tout en criant des slogans contre le gang qui les terrorise – Los Ardillos, les écureuils.
Les demandes de la ville incluent davantage de troupes de la Garde nationale et une aide pour les orphelins, les veuves et les personnes déplacées par la violence qui a coûté la vie à 34 personnes dans plusieurs communautés voisines au cours des deux dernières années.
Seuls quelques enfants du village, qui compte plus de 1 000 habitants, y participent réellement. Ce sont tous des garçons ; une fille qui voulait participer en a été empêchée. La plupart sont des fils ou des frères de membres de la police communautaire de la ville, gardant les entrées de la ville avec de vieux fusils de chasse.
Les menaces que craignent les habitants sont réelles et les autorités régionales sont souvent suspectes. Guerrero est l'État où 43 étudiants d'un collège d'enseignants ont disparu en 2014 aux mains de la police locale et des autorités étatiques et fédérales travaillant avec un gang de drogue.
Autour d'Ayahualtempa, le gang des Ardillos se bat avec Los Rojos - les rouges - et de nombreuses communautés ont formé leurs propres forces. Mais les conflits de leadership et l'infiltration de gangs ont fracturé ces forces et de nombreuses personnes ont du mal à identifier qui est de quel côté.
Le résultat, dit Abel Barrera, fondateur du groupe local de défense des droits humains Tlachinollan, a dressé les populations locales les unes contre les autres tandis que le gouvernement ne fait rien pour arrêter la violence ou résoudre d'autres problèmes profonds.
Nous avons normalisé le fait que ces enfants ne mangent pas, sont analphabètes, sont des ouvriers agricoles, a-t-il dit, et s'est moqué de l'indignation que ressentent les étrangers en voyant des enfants porter des armes à feu : nous sommes habitués à ce que les ' Indiens ' meurent jeunes, mais ' Comment osent-ils les armer !
Bernardino Sánchez Luna, co-fondateur d'une coalition d'autodéfense, a déclaré que les autorités n'avaient rien fait lorsque des membres de gangs ont attaqué une fois la communauté de Rincon de Chautla dans la même région. Cela a incité le groupe à distribuer une vidéo en 2019 d'enfants effectuant des exercices de style militaire avec des bâtons.
Demandé pourquoi, il a dit, parce qu'ils n'ont pas fait attention !
Sánchez Luna a déclaré que le gouvernement avait fini par faire don de matériel de logement pour les déplacés, mais que la violence s'était poursuivie.
Une autre représentation a eu lieu en janvier 2020 à Alcozacan – à 30 minutes en voiture d'Ayahualtempa – provoquée par le meurtre de 10 musiciens de la ville. Les victimes, dont un garçon de 15 ans, ont été brûlées et leurs véhicules envoyés du haut d'une falaise.
Après que 17 enfants ont défilé devant les caméras avec de vrais fusils, la communauté a reçu des bourses pour les orphelins des victimes et des maisons pour les veuves.
Mais à peine deux mois plus tard, un couple et leurs deux jeunes filles ont été tués dans une communauté voisine, exaspérant à nouveau les habitants.
Une manifestation du 10 avril à Ayahualempa - la plus agressive au cours de laquelle des enfants ont tiré en l'air - est intervenue deux mois seulement avant les grandes élections de mi-mandat au Mexique qui pourraient définir les trois années restantes de l'administration du président Andrés Manuel López Obrador. C'était une expression d'inquiétude face à la violence qui augmente souvent pendant les campagnes politiques.
Le président a remarqué. López Obrador a condamné l'exploitation des enfants et a déclaré qu'il pensait que le Mexique avait fait une erreur en autorisant l'autodéfense pour les communautés autochtones. Les criminels ont profité de la légalisation des forces de police dites communautaires pour créer leurs propres groupes armés, a-t-il déclaré.
Le gouvernement doit garantir la sécurité publique, a-t-il déclaré. S'il y a des lacunes, elles sont comblées, mais avec la Garde nationale.
Cependant, le gouvernement n'a pas immédiatement envoyé d'aide ni renforcé la sécurité, selon les habitants du village.
Les organisations internationales ont répondu aux affichages par des condamnations du recrutement d'enfants et ont mis en garde contre les effets.
Mais Barrera, la militante des droits, a dit des communautés : elles voient que la question des enfants est efficace pour faire remarquer les gens et elles pensent : si c'est ce qui fonctionne, nous devrons continuer à le faire.
Les troupes de la Garde nationale ont un poste de contrôle sur la route reliant les communautés à Chilapa - la ville la plus proche - et l'armée en a un autre à proximité. Plus loin sur la route, il y a d'autres hommes armés, que les habitants identifient comme Ardillos.
Les habitants disent que lorsque les criminels sont en mouvement, les forces fédérales détournent le regard.
À cinq kilomètres d'Ayahualtempa, le village fantôme d'El Paraiso de Tepila rappelle ce qui peut arriver. Les 35 familles qui y vivaient ont fui. Plus de deux ans plus tard, personne n'est revenu. L'extérieur de l'école qui fait face à la route est criblé d'impacts de balles.
Il y a près de deux ans, alors qu'Ayahualtempa était assiégée, Luis Gustavo Morales ne pouvait pas parcourir en toute sécurité le demi-kilomètre de chez lui à son collège. C'est alors que ses parents ont commencé à le faire s'entraîner avec une arme à feu.
Aujourd'hui âgé de 15 ans, Luis Gustavo dit qu'il porte toujours un pistolet. En chambrant une balle et en la déchargeant devant des journalistes, il semble à l'aise avec l'arme. Il est le seul garçon qui rejoint son père tous les 16 jours pour garder l'entrée de la ville.
La police communautaire affirme qu'apprendre à leurs enfants à défendre leur maison avec des armes à feu est différent de l'exploitation des enfants par des gangs criminels à but lucratif.
Le père de Luis Gustavo, Luis Morales, a déclaré qu'au début, cela le rendait triste d'entraîner son fils à défendre la ville, mais maintenant il est fier parce que le garçon saura comment. Pourtant, il prévoit de le renvoyer à l'école si Ayahualempan redevient en sécurité.
La dernière marche d'enfants armés a eu lieu le 30 avril - Journée des enfants au Mexique - dans la ville voisine d'Alcozacan.
Une vingtaine de médias se sont présentés, dont beaucoup internationaux. Mais cette fois, il n'y avait pas d'armes, seulement des jouets et des slogans sur la justice et les exigences de sécurité. Les enfants ont également scandé contre les armes à feu et la drogue.
Satisfaits, les organisateurs locaux ont souri avec ironie. Les médias s'étaient présentés pour le spectacle, qui s'est déroulé sans que le gouvernement accuse la communauté de mettre ses enfants en danger.
Mais les habitants d'Ayahualtempa disent qu'ils prévoient de continuer à montrer des enfants armés jusqu'à ce qu'ils se sentent en sécurité. Comme l'a noté le jeune Valentin, il y a beaucoup de méchants qui veulent nous faire du mal.
Pa: