Sentez-moi d'abord, puis guérissez-nous, l'homme de Chicago qui connaît trop bien la violence écrit
Charles Woodhouse Jr. a été témoin d'un meurtre à 11 ans.
NOTE DE L'ÉDITEUR: Charles Woodhouse Jr., 25 ans, est né et a grandi à Auburn Gresham. À 15 ans, il a été abattu de 21 balles, puis a été condamné à cinq ans de prison pour possession non violente d'une arme à feu. Il est un auteur publié et co-producteur du podcast compliquer le récit, à la fois par l'organisation LE CONTEXTE . Il participe également au programme IMAN Green Reentry et est un fier père et futur père. Et il veut désespérément parler pour lui-même.
Cent coups en un week-end. Et ce n'est même pas le 4 juillet. On me demande sans cesse : que se passe-t-il à Chicago ? Et que devons-nous faire pour enfin, une fois pour toutes, s'attaquer à cette violence ?
Tu vois, les gens pensent que je suis un expert parce qu'ils pensent que je porte une arme. Et ils savent que j'ai été abattu. Ils connaissent mon histoire. . . comme statistique. Et aussi sensationnel. J'ai été interviewé, cité, invité à dîner tant de fois au cours des deux dernières années. Mon histoire personnelle est tellement scandaleuse et aussi un joyau pas si caché à Chicago.
Vous voulez comprendre cette violence ? Comprend moi.
Quand j'avais 11 ans, j'ai été témoin de mon premier meurtre. J'ai grandi et j'ai vécu presque toujours à Auburn Gresham. Parc Foster. J'ai entendu dire que beaucoup de gens ne connaissent pas Foster Park, mais si vous êtes du côté sud, si vous êtes un jeune Noir, vous connaissez Foster Park.
Quand j'avais 15 ans, j'ai reçu 21 balles. Par plusieurs tireurs qui m'ont directement visé. C'était juste en bas de la rue de chez moi. J'ai passé deux ans en thérapie, apprenant à marcher, à boire, à manger, à reparler.
A 17 ans, à peine rentré d'une inversion de sac de colostomie et à peine capable de marcher, j'ai été envoyé en prison pour un vol aggravé que je n'ai pas commis. Mais à cause d'une méconnaissance du système judiciaire et d'un avocat pas si bon, j'ai été condamné à six ans. J'ai déjà été condamné pour ça, donc je n'ai aucune raison de mentir. JE NE L'AI PAS FAIT. Je suis rentré chez moi à l'âge de 20 ans sans aucune éducation et aucun moyen de trouver un travail pour subvenir à mes besoins. Je voulais aller à l'école mais n'avais aucun moyen de transport, et le CTA était à l'époque trop dangereux pour moi de monter. Cent 29 jours plus tard, j'ai été arrêté pour possession d'arme à feu dans la rue de chez moi en provenance de chez mon ami après qu'il ait été abattu. Assez facile de me regarder et de demander pourquoi ces hommes noirs, ces jeunes hommes noirs, ne peuvent pas s'en sortir. Je peux vous dire pourquoi. Je sais pourquoi . . .
Au cours des deux dernières semaines, trois de mes amis, mes collègues, ont été assassinés.
Oui, le week-end dernier a été chaotique , mais ce n'est pas nouveau. Le problème ne commence pas avec le nombre d'homicides. Cela ne commence pas avec des chiffres tirés. Même dans mon cas, cela commence beaucoup plus tôt que l'événement d'être abattu. Cela commence plus tôt dans nos communautés.
Nous – et je parle d'Auburn Gresham, mais je pense que je parle aussi de tant de quartiers et de tant de jeunes hommes noirs – avons constamment vécu dans un traumatisme. Quand j'avais 11 ans, personne ne m'a parlé de ce que j'ai vu. Quand j'avais 15 ans et que j'ai reçu 21 balles près de chez moi, je n'ai jamais eu l'occasion de vraiment guérir. Pas parce que je ne le voulais pas, mais pendant les années de deuil, puis les chirurgies et les thérapies, la guérison n'était pas le but - me soigner l'était. Répare mes blessures, répare mes plaies. Je répare toujours mes mains qui gonflent encore et peuvent à peine bouger et mon épaule qui se déplace facilement.
Quand j'avais 15 ans et que j'ai reçu 21 balles près de chez moi, je n'ai jamais eu l'occasion de vraiment guérir. Pas parce que je ne le voulais pas, mais pendant les années de deuil, puis les chirurgies et les thérapies, la guérison n'était pas le but - me soigner l'était.Dans l'ensemble, je vais bien physiquement - je suis en vie. Je marche.
Mais mentalement et émotionnellement, je souffre. Et tant de gens comme moi le sont. En ce moment, je suis sous surveillance électronique à domicile – assignation à résidence – ce qui peut sembler une bonne affaire. Par rapport à ces huit dernières années et à apprendre à marcher à nouveau, à manger à nouveau et à utiliser à nouveau mes mains pour pouvoir écrire quelque chose comme ça, personne ne m'a aidé, ni ma famille ou ma communauté, à guérir les cicatrices émotionnelles. Trois ans pour guérir de ces blessures physiques. Je viens d'être renvoyé chez moi.
Dans la même maison où j'ai été abattu à quelques pas seulement.
La même maison où j'habitais quand j'ai vu mon premier meurtre.
La même maison où j'étais quand mon voisin, mon ami, a été assassiné.
Le même ami dont je porte le nom tatoué sur mon bras.
Tout cela est difficile à avouer. Et s'il n'y avait pas eu le soutien de ma famille et ces programmes incroyables, je ne serais peut-être même pas en mesure de le mentionner.
Afin de changer les choses, nous devons d'abord donner l'opportunité de guérir des cicatrices si profondes. Créer un environnement plus sain. À ce jour, je fais toujours face aux choses que j'ai vécues. Mais j'ai la chance d'avoir une plateforme pour m'exprimer. Grâce au podcasting et à l'écriture. Prendre les mesures nécessaires pour guérir. Mais comme je l'ai dit, j'ai de la chance. Il y en a des dizaines de milliers comme moi qui n'ont pas les moyens de s'améliorer. On compte 104 fusillés, 15 assassinés. Mais qu'en est-il des centaines qui ont été témoins de ces morts, de ces fusillades, de cette insécurité, de cette peur ?
Notre traumatisme n'est pas en nombre mort ou en nombre abattu. C'est dans le nombre beaucoup plus grand de ceux qui portent cette histoire, cette douleur. Nous n'avons jamais eu la possibilité d'atteindre notre plein potentiel. Même maintenant, à une étape de ma vie où j'essaie de faire mieux et de me réorienter, je suis toujours confronté à la surveillance électronique. Suis-je mieux loti ? Je ne peux pas quitter la maison pour rendre visite à ma grand-mère qui m'a élevé. Ou ma fille de 2 ans. Ou la mère de mon enfant qui naîtra dans six mois.
Je veux aller à l'université, mais je ne suis même pas sûr d'avoir obtenu mon diplôme d'études secondaires. Quand j'étais en deuxième année au lycée, j'ai été expulsé du CPS et forcé d'aller à l'école de la banlieue sud et je ne sais pas si j'ai les crédits pour obtenir mon diplôme parce que j'ai été abattu et que je devais suivre une scolarité en ligne. Je veux être un bon père, mais je ne suis pas sûr d'avoir d'autre choix qu'un emploi au salaire minimum ou de réelles options pour que mes enfants puissent garantir leur réussite. Qu'est-ce qui a freiné ma croissance ? Il m'a fallu trois ans pour guérir complètement de mes blessures par balle, j'ai passé plus de cinq ans en prison pour des accusations non pas parce que j'ai déjà été accusé d'avoir blessé quelqu'un mais parce que j'ai été accusé de porter une arme à feu. Personne n'a jamais été accusé de mon tir. Ou la mort de mon ami.
Ces deux dernières années sur la surveillance électronique ont été les plus difficiles. Je me bats contre une accusation en attente et je suis sous caution. L'une des stipulations de mon cautionnement est la surveillance électronique. Cela a été épuisant mentalement. Je sais que les programmes qui me soutiennent (ConTextos, IMAN) sont d'excellents programmes avec les meilleures intentions, même soutenus par un excellent avocat bénévole qui croit en moi - mais d'une manière ou d'une autre, nous avons raté les étapes les plus importantes :
- Voyez les fusillades non seulement comme des scènes de crime, mais comme des scènes de traumatisme. Mon collègue Johnny Page, qui m'a guidé ces deux dernières années, me rappelle que même avec ses 20 ans et plus de prison, c'est son tournage d'avant, quand il était adolescent, qui a le plus impacté son état d'esprit et toujours, 30 ans plus tard, c'est le traumatisme qu'il traite. Nous devons soutenir les survivants - les victimes par balles, les témoins, les familles, les quartiers. Nous méritons des soins thérapeutiques complets - pas seulement une thérapie traditionnelle - afin que nous puissions guérir le passé et le présent, afin que nous puissions voir quelque chose de mieux à l'avenir.
- Établissez des programmes et des centres qui sont vraiment là pour guérir et réparer. Mon ancien gestionnaire de cas, Billy Moore, dont le fils Billy Jr. était l'un de mes amis, m'a inspiré à croire au pardon et à la justice réparatrice. Il a pu se faire pardonner par la famille de sa victime et agir sur ce pardon. J'aimerais apprendre à pardonner. Et se faire pardonner.
- Établir des programmes qui offrent de réelles opportunités et un logement sûr. J'ai passé une trop grande partie de mon enfance à essayer de guérir, pour me voir proposer des programmes à court terme vers des emplois, mais pas vers des carrières. Le collège dure quatre ans. L'éducation post-universitaire est infinie. Dans mon quartier, c'est le magasin à un dollar, le rap, le basket ou l'espoir aveugle. Je suis toujours sous la garde du shérif, donc je ne devrais pas dire que cela signifie aussi protéger moi et les miens. Je ne le fais pas maintenant, mais je comprends pourquoi les gens le font. Et pourquoi ils demandent justice. Ou vengeance. Ou tout simplement déchaîner la colère et la frustration.
- Nous devons être disposés à nous écouter et à apprendre les uns des autres, peu importe notre origine, notre origine ethnique ou notre statut social. Nous devons avoir la possibilité de partager nos histoires, nos peurs, nos erreurs et nos espoirs. Ce qui aiderait également à réparer les gens brisés parmi nous, c'est de réparer les systèmes brisés qui continuent de voir certains d'entre nous comme brisés, plutôt que de nous voir comme blessés.
Soigner. Nous – des gens comme moi – devons guérir de toute cette blessure.
Voulons-nous vraiment que Chicago ne soit connue que pour sa violence ? Ou pouvons-nous tenter notre chance et nous faire connaître pour un réel investissement dans la guérison ?
Pour en savoir plus sur ConTextos, rendez-vous sur contextos.org/chicago/ .
Pa: