PAR DAN McGRATH
Pour le Sun-Times
FREEPORT, Illinois – Lisa McClellan se considère comme la fan de combat la plus avertie de sa ville natale. Mais elle a renoncé à acheter le pay-per-view Pacquiao-Mayweather pour des raisons plus philosophiques qu'économiques.
Je ne vais pas soutenir un sport qui refuse de prendre soin des siens, dit-elle.
L'homme pour la plupart modéré et parfois agité dans un fauteuil inclinable beige dans le salon d'une petite maison à ossature bien entretenue dans une rue sans issue calme alimente la désillusion de Lisa. Il s'agit de Gerald McClellan, le G-Man, son frère, plus âgé d'un an, ancien champion du monde des poids moyens et victime d'un sport sanguinaire qui, selon Lisa, l'a abandonné.
Le 25 février 1995, le champion britannique Nigel Benn a éliminé McClellan au 10e tour d'un combat pour le titre des super-moyens dont on se souvient encore pour sa sauvagerie. Après s'être effondré dans son coin, McClellan a été transporté en ambulance dans un hôpital de Londres, où une chirurgie cérébrale d'urgence lui a sauvé la vie.
Il a été maintenu dans un coma artificiel pendant deux semaines tandis que les saignements et l'enflure se sont calmés, mais des lésions cérébrales irréversibles ont fait du G-Man un homme de moindre importance. McClellan, 47 ans, est aveugle et sourd à 80 %. Son discours est une alternance de murmures bas et de cris aigus. Il se nourrit mais a besoin d'aide pour toutes les autres fonctions de base.
Lisa et sa sœur aînée Sandra sont ses soignantes, partageant des responsabilités 24h/24 et 7j/7. Après 20 ans à ses côtés, Lisa reste aussi attentive à son frère qu'une mère à un nouveau-né. L'engagement lui a coûté un mariage lorsque son ancien mari a insisté pour qu'elle place McClellan dans une maison de soins infirmiers.
Il n'a pas compris mes priorités, dit Lisa. Gerald ne ferait pas bien avec des étrangers qui s'occupent de lui. Cela doit être familial.
Perforateur dévastateur, McClellan avait une fiche de 31-3 en tant que professionnel, avec 20 KO au premier tour. Sa réputation de férocité a survécu à sa carrière. En 2007, dans la fureur suscitée par les escapades de combat de chiens de Michael Vick, McClellan a été décrit comme un autre athlète ayant une affinité pour cette sombre marque de barbarie.
Douze ans après une incapacité quasi totale, il ne pouvait pas se défendre. Lisa le fait, rejetant les histoires comme des mensonges.
Gerald aimait les chiens, insiste-t-elle.
Le contrecoup, cependant, était sévère. Des manifestants ont manifesté devant une collecte de fonds à Londres organisée par le manager de Benn. Des lettres de haine sont arrivées au domicile de Lisa à Freeport, certaines suggérant que l'état de McClellan était une rétribution pour sa dépravation. Elle a dû déplacer le compte en fiducie de son frère après que des militants des droits des animaux eurent proposé le boycott de la banque qu'elle utilisait. Peu importe, les dons au fonds ont cessé de venir.
Alors que Zaryigha, sa petite-nièce de 3 ans, monte à bord du fauteuil inclinable et se blottit contre la poitrine de McClellan, ces mains autrefois redoutées embrassent tendrement le tout-petit dans un cocon protecteur.
Son lieu de repos préféré, dit Lisa.
Cette image ne correspond pas à la brutalité scandaleuse décrite dans les histoires de combats aériens. Mais Lisa ne peut pas réparer les dégâts.
Les McClellans vivent du chèque d'invalidité de 1 800 $ par mois de Gerald de la sécurité sociale. Lisa et Sandra reçoivent une petite allocation de l'État de l'Illinois en tant que soignantes. Le World Boxing Council a accordé une subvention de 10 000 $. Ring 10, une organisation caritative basée à New York et créée pour aider les combattants indigents, tient un compte dans une épicerie locale.
Don King, connu pour sa manipulation des finances des combattants, a contribué 25 000 $, estime Lisa. Emanuel Steward, avant de mourir, a équipé la maison des McClellan de nouveaux appareils électroménagers. Les dirigeants de HBO et de Showtime ont fait des dons substantiels, tout comme le promoteur britannique Frank Warren.
Mais rien des boxeurs eux-mêmes, les compagnons de combat qui se faisaient appeler les frères du G-Man. Lisa est particulièrement vexée contre Thomas Hearns, qui s'est engagé à participer à une collecte de fonds, mais à ne pas se présenter après avoir acheté son billet d'avion. Tant de combattants ne se sont pas présentés à un événement en mars que cela a fini par perdre de l'argent après que Lisa ait dû couvrir leurs repas.
Je ne reviendrai plus jamais à la boxe, jamais, dit-elle, triste résignation dans la voix. J'en ai tellement marre de demander de l'aide à ces gens et de ne rien obtenir.
La pièce confortable et faiblement éclairée où McClellan passe le plus clair de son temps pourrait être un sanctuaire pour lui.
Les images et les plaques affichées racontent l'histoire d'un enfant de la maternelle au sourire espiègle devenant une terreur de combat de prix. Lisa n'est pas troublée par la progression.
Je ne blâme pas la boxe pour ce qui s'est passé, dit-elle. La boxe était tout pour Gerald. Cela a fait de lui ce qu'il était.
Qui il est aussi.
Pa: