Sa voix grave ondule comme les eaux turquoise des Caraïbes. Ses rythmes antillais évoquent des pensées de mangues et de rhum, de noix de coco et de tambours en acier, et la brise chaude qui flotte à travers les palmiers. Et puis il y a ce rire démoniaque taquin - celui avec une touche de magie vaudou.
Vous le connaissez probablement sous le nom d'Un-Cola Man - le très grand homme brun (comme il se décrit) dans le costume blanc fringant et le chapeau Panama. Son vrai nom est Geoffrey Holder. Et il est un excellent exemple de la façon dont, dans ce monde étrange, une publicité télévisée gagnante peut apporter une plus grande gloire qu'une poursuite de toute une vie d'un art supérieur.
Holder n'a pas le temps de s'inquiéter de telles contradictions. Comme l'observe le danseur, chorégraphe, acteur, metteur en scène, peintre, costumier (et cuisinier de renom) : j'aime faire tout ce que je fais, sinon je ne le ferais pas. Je déteste les gens qui font des choses et qui s'en plaignent ensuite. Les publicités sont un art. Ils sont très difficiles, et je travaille très dur sur eux. Et pendant ce temps, je fais tout le reste.
Le tout le reste inclut la photographie. La semaine dernière, Holder était à Chicago pour parler de son livre, Adam (Viking, 29,95 $), sa première collection de photographies publiées. Le livre d'art grand format contient une série d'abstractions du corps masculin, basées sur le thème de la création de l'homme. Ils se sont inspirés de la chorégraphie de The Blues and the Bible : The Creation, un ballet Holder réalisé il y a plusieurs années pour le Festival mondial des arts.
J'ai vu Adam comme une fleur, une tulipe, dit Holder, avec sa tête courbée vers la terre, se dépliant lentement - un pied se levant soudainement d'une forme d'œuf. Pendant qu'il parle, le Trinidadien de 6 pieds 6 pouces sculpte l'air avec ses mains pour décrire les formes qu'il a essayé de capturer. J'ai commencé avec cette forme d'œuf et j'ai commencé à voir comment le corps de l'homme s'ouvrirait et sortirait, fleurirait dans l'espace.
Après avoir terminé le ballet, j'ai été tellement fasciné par les formes que les danseurs y faisaient que j'ai décidé de les photographier, explique Holder. Bien sûr, le ballet n'a pas été fait nu. Et une fois que j'ai décidé de faire ce projet, j'ai commencé à chercher d'autres Adams, en plus de Kenneth Ard, le danseur de Broadway qui avait à l'origine joué dans le ballet. J'ai beaucoup d'amis avec de bons corps. La plupart d'entre eux ont le corps noir naturel - de grandes épaules, une petite taille, de bons petits pains, de belles jambes et un estomac comme des planches à récurer - avec toutes ces formations musculaires. Ce ne sont pas des haltérophiles, et beaucoup d'entre eux ne sont même pas des danseurs. Je vois juste ces grands corps tout le temps et j'aime les enregistrer.
Une seule photographie d'Adam révèle le visage du modèle. Si j'avais montré des visages, explique Holder, cela aurait été plus sexy. Mais ces photographies ne parlent pas de sexe. Il s'agit de l'architecture du corps et de l'utilisation du corps comme paysage. Si vous regardez les formes du corps d'une manière étrange, elles peuvent devenir des formes abstraites. L'aisselle, par exemple, se transforme en montagne ou en grotte.
Les photographies d'Adam sont en noir et blanc, mais, comme le note Holder, les photographies en noir et blanc ont un rythme qui leur donne une impression de couleur. J'essaie de transmettre ce sens de la couleur à travers les tons de peau, qui peuvent sembler chauds ou clairs ou simplement vivants avec la couleur, surtout lorsque vous photographiez une personne à la peau noire. Un homme noir a une qualité sculpturale - comme le marbre noir.
L'unique photographie d'un visage qui vient à la fin du livre est préfacée par une citation du livre de Job : L'homme qui naît d'une femme est de peu de jours, et plein d'ennuis.
Mon père disait toujours ça, et ça sonnait comme du blues pour moi, dit Holder. Et j'ai pensé que c'était le bon endroit pour enfin montrer un visage.
Mon prochain livre sera sur Lilith, la première femme d'Adam, dit Holder. Peu de gens la connaissent, mais elle a été la première libératrice de femmes. Ensuite, je veux faire Eve, et Caïn et Abel. La Bible est un grand livre d'idées.
Dans l'introduction d'Adam, Holder écrit : Nous recherchons tous l'âme de quelqu'un d'autre, attendant le moment où nous pourrons l'enregistrer. C'est, dit Holder, sa clé pour prendre de bonnes photos. Quand quelqu'un pose pour une photo ou une peinture, il vient au studio tout habillé, essayant de correspondre à sa propre image d'eux-mêmes. Mais lorsque vous commencez à les photographier ou à les dessiner, et qu'ils s'installent sur la chaise, le vrai soi apparaît. Ils s'enferment dans leur propre monde - et c'est le moment que je recherche. Cela passe par leurs yeux. Vous le voyez dans de grandes peintures - dans les peintures de femmes de Modigliani - où il vous montre, à travers les yeux, qu'elles ne sont pas seules mais seules avec elles-mêmes. Un bon photographe vise cela. Il est facile d'allumer un sourire et de flirter avec l'appareil photo, mais si un photographe est intelligent, il attend ce moment de vérité entre les sourires.
J'aime les photographies de moi-même, et cela n'a rien à voir avec l'ego, dit Holder. Je suis satisfait de mon apparence. J'adore la photo de moi sur la jaquette du livre, prise par Kenn Duncan. Le jour où il l'a prise, il prenait des photos de ma femme, Carmen de Lavallade. C'était une super séance, et alors qu'elle se terminait, j'ai récupéré ma cape noire. J'ai dit : ' Kenn, juste pour info, prends quelques photos de moi avec ma cape. ' Alors je l'ai jeté autour de moi et il a eu mon esprit. Fondamentalement, je suis un homme très satisfait. J'ai quelque chose en moi qui va toujours; Je me nourris de mon propre jus. Et Kenn l'a compris. (Carmen de Lavallade, la belle danseuse et actrice moderne, a chorégraphié une pièce pour le récent bénéfice de la Better Boys Foundation de Chicago, mettant en vedette Willie Gault des ours lors de ses débuts en danse. Holder a conçu les tenues matelassées fantaisistes portées par Gault et les enfants du spectacle .)
Né à Trinidad en 1930, Holder commence à danser à l'âge de 7 ans, suivant les traces de son frère aîné, Bosco, dont, dit-il, il tire tout son talent. Mon environnement, ma maison, était incroyablement riche – le talent suintait de mes parents et de mon frère. Mon père, qui était un grand soutien de la famille, nous a acheté un piano, et c'était très important. Papa était aussi un beau peintre, et je volais ses peintures. (Holder a été boursier Guggenheim en peinture.)
Tout au long de l'enfance et de l'adolescence de Holder, la danse et la peinture ont compensé la timidité causée par un bégaiement sévère. La photographie est devenue une partie de son répertoire créatif lorsqu'il s'est rendu compte que la peinture était trop lente. Mon frère avait une compagnie de danse et les membres de celle-ci étaient si beaux — Indiens, Chinois, Portugais — des danseurs aux corps merveilleux, se souvient-il. Je voulais tous les peindre, mais la caméra pouvait immédiatement enregistrer leur beauté.
Adolescent, pendant la Seconde Guerre mondiale, Holder a dansé avec la compagnie de son frère et a souvent joué pour les Américains stationnés à Trinidad. Le travail lui a donné accès à des exemplaires difficiles à obtenir du magazine Life, avec ses précieuses photographies d'Arnold Newman et Margaret Bourke-White.
Trinidad était une colonie britannique et la plupart des Trinidadiens sont allés en Angleterre pour leurs études supérieures, plutôt qu'aux États-Unis. Quand Holder a atteint l'âge de l'université, se souvient-il, j'ai dit à papa : « Je ne veux plus aller à l'école ; économise ton argent. Je sais ce que je veux.’ Et papa a dit ‘OK garçon, vas-y.’ Alors Holder a obtenu un emploi au gouvernement – en tant qu’assistant de bureau sur les quais – et a finalement commencé à faire des portraits de toutes les personnes qui passaient par son bureau. Ils étaient tous vaniteux, alors j'ai chatouillé leur fantaisie et j'ai essayé de les faire ressembler à des stars de cinéma, écrit Holder dans l'introduction d'Adam.
Lorsque son frère part à Londres pour fonder une compagnie de danse, Holder reprend l'ensemble Trinidad. Il connut un grand succès au premier Festival des Caraïbes à Porto Rico, et en 1953, à l'invitation de la chorégraphe Agnes deMille, Holder arriva à New York pour auditionner pour l'impressario Sol Hurok. Hurok n'aimait pas son travail, mais en moins de deux mois, le producteur Saint Subber l'a attrapé et lui a promis un rôle dans un spectacle de Broadway.
Ce spectacle s'est avéré être la légendaire comédie musicale de 1954 Harold Arlen-Truman Capote House of Flowers, qui mettait en vedette Pearl Bailey, Alvin Ailey et Diahann Carroll, qui faisait ses débuts. C'est aussi là que j'ai rencontré Carmen, ma femme préférée, raconte Holder, rayonnant. Je n'en ai qu'un, depuis 32 ans.
Mon histoire à partir de ce moment-là est très riche, dit Holder. Carmen est devenue danseuse étoile au Metropolitan Opera et j'ai rejoint la compagnie l'année suivante alors qu'elle était partie avec notre fils, Leo. Il a maintenant 29 ans et nous l'utilisons comme notre 'troisième œil', ce qui est le plus grand respect que vous puissiez donner à votre enfant.
Holder a ensuite dirigé et costumé la comédie musicale de Broadway The Wiz (pour laquelle il a remporté deux prix Tony) et a travaillé dans des films tels que Live and Let Die, Dr. Doolittle et Annie (comme l'exotique Punjab). Il est maintenant impliqué dans deux nouveaux projets. Le premier est une version musicale du Fantôme de l'Opéra - le conte classique à la Grand Guignol d'un homme défiguré qui se cache derrière un masque, enlève la prima donna de l'Opéra de Paris et l'emmène dans son antre dans les égouts de la ville. Prévue pour voir le jour au début de l'année prochaine à Broadway, la grosse production de 5 millions de dollars – qui a encore besoin de soutiens – aura un livre du dramaturge Arthur Kopit et une partition de Maury Yeston (de Nine Fame). Holder dirigera, chorégraphiera et concevra les costumes. À propos de l'autre production de Phantom, réalisée par Andrew Lloyd Webber à Londres, Holder dit : Je m'en moque. Je veux dire, il peut y avoir cinq 'Roméo et Juliette', n'est-ce pas ?
Il essaie également de collecter des fonds pour un film indépendant qu'il espère réaliser. Il s'agit d'une nouvelle version de l'ancienne histoire grecque d'Electre, qui s'appellera Voodoo Tragedy – se déroulant en Haïti, pendant la révolution haïtienne du début des années 1800.
Ironiquement, de tous ses crédits, Holder semble le plus fier de ses publicités primées Clio pour BWIA (British West Indies Airline) et 7-Up – peut-être parce qu'elles étaient la preuve ultime qu'il avait vaincu son problème d'élocution.
Je dis toujours aux rédacteurs : « Ne me donnez pas grand-chose à dire, mais quand je le dis, je veux pouvoir les séduire avec le produit. » Et c'est pourquoi ils ont réussi, dit Holder.
Tout a commencé avec des publicités à la radio pour BWIA – des publicités qui ont pris feu. Lorsque Holder a été invité pour la première fois à auditionner pour le poste, il s'est rendu compte que BWIA était la compagnie aérienne qui l'avait amené à New York au début des années 50, lui offrant, ainsi qu'à un autre membre de sa compagnie de danse, des billets gratuits. J'ai ressenti de la gratitude, mais je leur ai demandé ce qu'ils allaient dire sur mon pays, parce que je suis toujours très protecteur envers lui. Puis j'ai commencé à leur décrire mon île : Comme c'était merveilleux à 5 heures de l'après-midi, quand on peut voir des flamants roses voler au-dessus du coucher de soleil pour retourner au Venezuela. L'écrivain l'a relevé. Il était assez intelligent pour comprendre mon jargon et le timbre de ma voix, donc le script sonnait comme s'il sortait directement de ma bouche. Et j'ai eu un réalisateur formidable qui m'a dit comment jouer avec les mots. Ce succès a finalement conduit à une invitation à faire la publicité 7-Up. C'est Holder qui a eu l'idée de porter un costume blanc, un chapeau Panama et une écharpe turquoise (pour suggérer la couleur des Caraïbes). Il a également suggéré qu'il devrait s'asseoir sur une belle chaise en osier et être très grand, comme l'hôte de mon île. Puis il a lu le script. C'était charmant, mais il n'y avait pas de punch line. Alors j'ai demandé si je pouvais rire à la fin. J'ai essayé et le rire a pris feu.
Le bégaiement de Holder a en fait disparu de nombreuses années avant ses incursions dans le monde de la publicité. Quand je suis arrivé aux États-Unis pour la première fois, j'ai été invité à participer à un symposium, se souvient-il, et je me suis retrouvé à écouter beaucoup de professeurs dire toutes ces bêtises sur les Caraïbes et l'Afrique. L'un d'eux a commencé à parler de charabia sur mon pays et la mentalité des Caraïbes - tous ces clichés sur le rhum-et-Coca-Cola, la mentalité insouciante. Et je l'ai pris comme une insulte. J'ai dit : 'Non, non. Vous avez tout à fait tort.’ Je n'avais jamais parlé comme ça auparavant. Mais il y avait une centaine de personnes dans la salle et j'ai dû me lever et expliquer pourquoi je m'y opposais. C'était la première fois que je parlais de ma propre vérité privée, et je n'ai plus jamais bégayé. Je suppose que je viens de me choquer.
Pa: