Pleurant pour une nation bâtie sur un champ de rêves
J'ai des amis proches qui ont des opinions différentes sur les relations raciales, la politique, l'immigration, les vaccinations et la lutte contre le crime. Pourtant, on peut encore parler de baseball.
J'aime regarder les White Sox. L'équipe de cette année est très amusante. Mais ce n'est pas pour ça que j'aime le baseball.
Jeudi, les Sox affronteront les Yankees de New York au Field of Dreams dans l'Iowa. Le nom vient du roman Shoeless Joe de Ray Kinsella, qui a été transformé en un film mettant en vedette un personnage nommé d'après l'auteur. Je suppose que la plupart des gens connaissent les célèbres citations du film.
Si vous le construisez, il viendra.
Si vous le construisez, ils viendront.
Couverture politique approfondie, analyse sportive, critiques de divertissement et commentaires culturels.
Mais ce n'est pas le sujet du film.
Il s'agit de la ligne vers la fin du film, où le personnage de Kinsella dit au dernier joueur debout sur le terrain, alors que le soleil se couche : Hé, papa, tu veux avoir une prise ?
C'est le cœur et l'âme du film. La raison pour laquelle il a le pouvoir de rester. C'est la connexion au fil des générations entre les pères et les fils, et les mères et les filles, à travers le baseball et le plus simple des souvenirs partagés, un jeu de catch. Un peu de temps passé ensemble.
Un moment donné. Ou comme le dit Kinsella en regardant sa fille jouer avec sa mère juste avant cet échange avec son père : C'est peut-être le paradis.
Peut-être le plus proche d'entre nous, de toute façon.
Pour moi, le baseball ne sera plus tout à fait le même qu'avant parce que je ne peux plus décrocher le téléphone et parler du match avec mon père. Nous n'irons plus jamais ensemble dans un stade et chanterons Take Me Out to the Ballgame. Mangez des hot-dogs. Demandez au vendeur de nous lancer un sac de cacahuètes.
Oh, comme j'ai adoré apporter mon gant de baseball aux matchs. À l'époque, nous n'allions qu'aux doubles têtes, des compétitions complètes de neuf manches, pas aux matchs plus courts de sept manches joués à double tête aujourd'hui, parce que vous deviez en avoir pour votre argent.
C'était cher d'aller aux matchs de baseball au début des années 1960, et la famille moyenne ne pouvait pas se le permettre plus de deux fois par an. Il fallait choisir ses places.
Nous allions toujours aux matchs des Yankees parce que mon frère, pour une raison étrange, était un fan des Bronx Bombers et de leur star Mickey Mantle.
Nous nous disputions à ce sujet. Pas plus. Comme mon père, il est parti.
Nous avons eu de terribles disputes, mon père, mon frère et moi. Beaucoup d'entre eux concernaient la guerre du Vietnam, tout comme le personnage de Field of Dreams. J'ai dit des choses que je regretterai toujours. Néanmoins, on pourrait toujours parler de sport et de baseball.
La même chose est vraie aujourd'hui. J'ai des amis proches qui ont des opinions différentes sur les relations raciales, la politique, l'immigration, les vaccinations et la lutte contre le crime. Pourtant, on peut encore parler de baseball.
Un personnage de Field of Dreams, un écrivain torturé nommé Terence Mann, exhorte Kinsella à construire un diamant dans un champ de maïs et dit :
La seule constante à travers toutes les années, Ray, a été le baseball. L'Amérique a roulé par comme une armée de steamrollers. Il a été effacé comme un tableau noir, reconstruit et effacé à nouveau. Mais le baseball a marqué le temps. Ce terrain, ce jeu : ça fait partie de notre passé, Ray. Cela nous rappelle tout ce qui était bien autrefois, et cela pourrait l'être à nouveau.
Tard dans ma vie, il y a quelques années à peine, j'ai rencontré un type nommé Ray. Nous sommes devenus amis instantanément. C'était une chose surprenante parce que nous avions tous les deux dépassé notre apogée. Mais il aimait les White Sox.
Maintenant, lui aussi est parti. COVID l’a emporté l’hiver dernier.
Je penserai à lui jeudi, et à mon père et mon frère. Le jeu est ce qui nous lie. Et peut-être y a-t-il de l'espoir pour une nation en guerre contre elle-même.
Nous avons construit ce pays malgré nos différences, comme un diamant sortant d'un champ de maïs.
C'est peut-être le paradis.
philkadner@gmail.com
Envoyer des lettres à lettres@suntimes.com .
Pa: